desculpas

a bandeira, a meia haste, acariciava as agulhas quentes do pinheiro (não é um pinheiro) cinzento pelo ar frio da madrugada, a pedir calor. o meu pinheiro, disse ela para a bandeira, a meia haste, descendo a rua e apertando o casaco contra si, a pedir calor. com voz mais pura, sentou-se no chão português sem desenhos e começou a narrar os segundos fantasiosos da alegria que o frio da manhã lhe trazia. a bandeira, a meia haste, envergonhou-se no pinheiro e ela, com voz pura, narrou-lhe isso mesmo. a bandeira deixou de se sentir envergonhada; mas sentiu-se triste, era uma desculpa para a menina, uma desculpa para ela contar histórias. passou uma senhora. a menina, com voz pura, contou-lhe da bandeira: àquela hora os que passavam eram boa gente, gente capaz de se sentar no chão e falar. era uma menina loira, olhos azuis e pouco da vida (não era pouco da vida) e uma senhora que, depois de muito rebolar na cama, se levantou para se sentar num chão que lhe era alegria. eram duas mulheres, uma bandeira e uma árvore (não um pinheiro): eram uma desculpa para escrever.