o corrimão era verde

estavamos os dois sentados numas escadas das traseiras dum prédio qualquer, cheio de grafitis racistas e asneiras mal ditas, mal desenhadas e mal interpretadas. eu tinha nojo daquelas escadas, de todas as pastilhas coladas em pedras reclusas num mundo que não mais se constrói. tinha nojo, mas a minha avó andava por aí e a flor que me querias dar murchava por amanhã. era reles e decadente mas havia paz quando mergulhava os meus ouvidos na tua camisola de lã e os meu olhos só viam pedras presas por entre ervas daninhas. e aquilo chegava para afastar as saias da minha avó, de quem herdara a falta de paz e o gosto pelo vento.
trazias a flor mergulhada num liquido sem cor, tal asneira sibilante. amarguinha, a flor que me ias dar ia murchar já por aquelas horas de paz colada aos meus ouvidos. trouxeste o jazz que te pedi, ouvimos com o copo e a flor pelas horas dos finados. não haviam frases tiradas à pressão, para nós chegavam as que saíam porque tinha de ser, e não mais nos demoravamos em conversas longas e de vidas que não as nossas, com copos e flores pela metade. quanto mais as histórias dos nossos nomes fotografadas por satélite, à distância de anos-luz que iam morrer antes mesmo de lá chegarmos. o silêncio pela metade servia-nos. tu não gostavas das saias de fazenda da minha avó e eu não gostava da herança que ela me dera. dela não tinha o todo inteiro que era desde que tinha a minha idade e procurava paz em traseiras de prédios que não tinham grafitis. era de metades e a mão já nem chegava para contar quantas tinha. dizias que se houvesse alguma história a anos-luz para contar seria a de que pessoas às metades se juntavam e continuavam sem fazer um todo inteiro. nunca fomos um, nunca o seremos. dá graças, meu amor, dá graças aos anjos, às flores e aos copos.